子弟学校高中部。

课间休息，教室里喧闹起来。谢知衡合上看到一半的基础物理书，目光投向窗外。

窗外阳光明媚，顺着教学楼墙壁上来的爬山虎颤颤巍巍地伸出一条枝桠到窗内。

知衡伸出一根手指，安静地绕着枝条玩。

一个身影在她课桌旁踌躇了良久，终于鼓起勇气靠近。

“谢……谢知衡同学？”

谢知衡回过神，视线从爬山虎上收回，落在面前这个略显紧张的男生脸上。

他戴着眼镜，书卷气很浓，此刻脸颊微红，手指不自觉地捏着衣角。

谢知衡在记忆库里快速搜索了一下……无果。

她确定这张脸出现在这个教室，但具体是谁，叫什么，她没兴趣记。

“有事？”她语气平淡，没有任何情绪起伏。

男生，正是那个一直被谢知衡碾压、内心经历了从骄傲到挫败再到复杂好奇的贺斯年，被她这全然陌生的眼神看得更加紧张，几乎是脱口而出：“我……我叫贺斯年！我们同班！”

“哦。”谢知衡应了一声，表示知道了，然后继续看着他，等待下文。

她不是很明白对方特意过来强调一下班级里有他这么个人是什么意思。

贺斯年被她的反应噎了一下，准备好的开场白全忘了。

他看着她桌上的一本英文书，又想起自己熬夜苦读却始终无法缩短的分数差距，一种混合着不甘和想要接近的冲动让他口不择言：“你……你总是在看这些英文书。其实，我觉得现在看这些用处不大。”

谢知衡微微挑眉，依旧没说话。

贺斯年见她没反驳，像是得到了鼓励，继续道：“我是说，现在国家建设更需要的是学习苏联老大哥的先进经验！俄语才是最重要的外语！英语……那是帝国主义语言，以后用处不大的，没必要花太多时间……”

他说完，才猛地意识到自己这话听起来多么像挑衅和说教，脸一下子涨得更红了，慌忙想找补：“我不是说你看书不对！我是觉得……以你的天赋，如果把精力更多放在俄语和数理化的深入……”