刘弱弱盯着那瓶水，指尖还沾着刚才滴落的液体。他没说话，只是把瓶子拿起来，对着亭子外微弱的蓝光看了看。

水看起来很干净，但流动时有点慢。就像油混在水里，拉出细丝一样往下坠。

他皱了眉。

这不对劲。

他抬起右手，纹路还在发烫，皮肤下有红流窜动。他没犹豫，用掌心轻轻碰了下瓶身。

刚一接触，瓶壁突然浮现出一串数字：【00:05:00】。

红光一闪就消失。

但他看清了。

倒计时。

他立刻把瓶子放回桌上，退后两步。保洁员站在原地，手还搭在清洁车把手上，口罩遮脸，眼神藏在阴影里。

“你喝吗？”她问。

“不喝。”他说，“我从来不喝陌生人给的东西。”

女人没动，也没反驳。

刘弱弱低头看自己的手。纹路温度升高，像是被什么东西激活了。他闭眼，再睁开时视线变了——能看到空气中细微的粒子飘动，能看清水分子之间的连接密度。

这水，不是普通的水。

它内部结构太密，像凝胶，又像某种合成聚合物溶解后的状态。而且有电流反应，极弱，但确实存在。

遥控引爆？生物感应？还是温度触发？

他不知道具体机制，但他知道一点——不能留在这儿。

他忽然弯腰，抓起桌角那根带泥的草叶，往瓶口一甩。草叶碰到水面，瞬间沉底，瓶内液体泛起一圈暗红波纹，像血渗进清水。

他冷笑：“送水送三瓶，就为了让我挑一瓶喝？”

女人终于开口：“标准流程。”

“没有标准流程会在死人旁边送水。”他指着喷泉池。

池子里两人已经不动了，脸朝下浮在蓝光水面，身体微微抽搐。他们的衣服贴在身上，像是被什么东西从内部吸干了水分。

刘弱弱一步步走向清洁车。

女人没拦他。

他掀开车上塑料箱盖，里面整齐码着六瓶矿泉水，标签一致，瓶身都有水珠。他拿起一瓶，拧开盖子，闻了一下。

没味。

但他右手纹路猛地一跳。

有问题。

他又打开第二瓶、第三瓶，全都一样——外表正常，可麒麟臂的感知告诉他，这些液体粘度完全不同。有的像糖浆，有的接近机油，甚至有一瓶几乎不动，像是半固态。

这才是真正的杀招。

不止一瓶有毒，是每一瓶都不同，每一瓶都能杀人。可能烧穿胃壁，可能堵塞血管，也可能直接引爆。

他回头看着女人：“你是来清理现场的？还是来补刀的？”

她没答话。

风刮过湖面，吹乱了她的头发。刘弱弱忽然伸手，一把扯下她左手手套。

掌心有道新鲜划痕，和之前刺客的一样。但他更注意的是她无名指根部的印子——长期戴戒指留下的痕迹。

他记得，这种制服不允许佩戴任何私人物品。

他松开手，转身走到桌边，拎起那瓶显示过倒计时的水。

“你说备用？”他晃了晃瓶子，“我现在给你个机会。”

女人站着不动。