三周的时间，快得像指缝间的流沙。

米兰的考验仿佛还在昨天，婚纱的最终修改稿刚刚定稿，婚礼的筹备已进入最后倒计时。明天，就是叶星辰和顾晏之的婚礼。

今晚，顾晏之包下了北京郊区一家私密性极好的温泉度假村——不是为宾客，只是为他们两个人。他说，在走进万人瞩目的婚礼之前，他们需要一晚只属于彼此的时光。

车子驶入度假村时，天色已经暗了下来。冬日的傍晚，天空是清透的蓝紫色，远山的轮廓在暮色中若隐若现。度假村依山而建，日式风格，每栋别墅都带独立的温泉池，隐蔽在竹林和山石之间。

他们的别墅叫“听雪”——因为庭院里有一株百年老梅，据说下雪时，雪落在梅枝上的声音格外清幽。

推开门，温暖的木质香气扑面而来。客厅里已经布置好了：不是玫瑰花瓣或烛光晚餐那种刻意浪漫，而是一张小方桌，上面摆着几样简单却精致的小菜——顾晏之知道叶星辰最近忙婚礼，胃口不好，特意让厨房做了清淡的江南菜。

还有一瓶温好的清酒。

“坐。”顾晏之帮她脱下外套，挂好，动作自然得像已经做了千百遍，“先吃点东西。你这几天又瘦了。”

叶星辰在桌边坐下，看着桌上的菜：龙井虾仁，清蒸鲈鱼，桂花糯米藕，一碟清炒时蔬。都是她喜欢的。

“你什么时候安排的？”她问。

“下午。”顾晏之在她对面坐下，倒了两杯清酒，“趁你去试妆的时候，我溜出来一趟。尝尝这个清酒，是老板私藏的，据说只有三瓶。”

两人碰杯，清酒入口温润，带着淡淡的米香。窗外，山风穿过竹林，发出沙沙的声响。

“紧张吗？”顾晏之问，“明天。”

叶星辰想了想：“有一点。但不是紧张婚礼本身，是紧张……那么多眼睛看着。总觉得像是要参加一场大型表演。”

“那就别当表演。”顾晏之夹了块鱼肉放在她碗里，“就当我们只是换了个地方，在亲友的见证下，做一件我们本来就决定要做的事。”

叶星辰笑了：“你说得轻松。你明天只需要站在那里，微笑，说‘我愿意’。我要穿十厘米的高跟鞋，拖着三米的裙摆，保持优雅八小时。”