私人飞机的引擎在万米高空发出沉闷的轰鸣，舷窗外是翻滚的云海，像一片无垠的白色荒原。苏清鸢蜷缩在卧室的丝绒沙发上，看着顾烬严靠在舱门旁，指尖深深掐进掌心，指缝间渗出的血珠滴落在昂贵的地毯上，晕开一小片暗红。

“顾烬严，你离我太远了。”她的声音带着不易察觉的颤抖。

顾烬严猛地抬头，红瞳里布满血丝，像是两团燃烧过度的炭火。他踉跄着走过来，几乎是扑倒在她身边，滚烫的手掌死死攥住她的手腕，仿佛那是溺水者抓住的浮木。“姐姐……别说话……”他的呼吸粗重，额角的冷汗滴在她手背上，“让我……碰着你……”

自巴黎生日夜后，顾烬严的“幽闭依存症”以惊人的速度恶化。最初只是离开她百米会疼痛，如今哪怕隔着一道门，他都会出现窒息般的痉挛。医疗团队的报告显示，他血液中的嗜血性因子浓度飙升，必须通过皮肤接触持续吸收苏清鸢的生物信息素，否则中枢神经将面临永久性损伤。

“我去拿药……”苏清鸢试图挣脱，却被他攥得更紧，骨头传来刺痛。

“不要药！”顾烬严突然低吼，指甲几乎嵌进她的肉里，“只要姐姐……只有姐姐的体温……”他将脸埋在她颈窝，贪婪地呼吸着她身上的雪松味，滚烫的泪水滑过她的肌肤，“他们说……要切开姐姐的手腕……持续输液……”

苏清鸢浑身一僵。她想起地下室里被销毁的实验报告残页，上面用红笔圈出“容器血液持续供给”的字样。顾烬严的私人医生曾提议将她安置在医疗舱，用管道连接两人的循环系统，被顾烬严当场打断了医生的鼻梁。

“我不会让任何人碰姐姐。”他抬起头，眼神疯狂却带着一丝脆弱，“就算死，我也要死在姐姐怀里。”

飞机突然剧烈颠簸，氧气面罩从天花板坠落。苏清鸢下意识抓住面罩，却被顾烬严一把挥开。“别戴那个！”他将她死死按在沙发上，身体几乎覆住她，“姐姐的气味……会被遮住……”

密闭的机舱里弥漫着他身上的铁锈味和雪松香水混合的气息，令人窒息。苏清鸢看着他近在咫尺的脸，红瞳里的疯狂像海啸般翻涌，突然想起研究所火灾的监控——当年的红发男孩也是这样，用身体护住她，不让浓烟灼伤她分毫。

“顾烬严，”她艰难地开口，“我们落地后……去看医生……”