玻璃房的穹顶在暴雨中凝着水珠，将苏清鸢的倒影扭曲成破碎的光斑。她已经被关在这里三天，顾烬严每天只让阿默送来三餐，自己则像个幽灵般在玻璃外徘徊，红瞳里的疯狂像藤蔓一样逐日疯长。

“姐姐，看我给你带了什么。”顾烬严的声音透过喇叭传来，带着一种诡异的温柔。他站在玻璃房外，手里捧着一个包装精美的木盒，雨水顺着黑色风衣滴落，在地毯上洇出深色的花。

苏清鸢蜷缩在角落，没有看他。自三天前反抗失败后，她就拒绝与他对视。颈间的铂金项圈在昏暗光线下泛着冷光，提醒着她无法挣脱的枷锁。

顾烬严将木盒放在玻璃房外，按下遥控器。一面墙壁缓缓滑开一道缝隙，他将盒子推了进来。“来自海外的‘礼物’，”他的笑容在雨幕中显得格外苍白，“姐姐不想看看吗？”

木盒上烫金的纹章显示着欧洲某国皇室的标志。苏清鸢警惕地看着它，没有动弹。顾烬严轻笑一声，远程打开了盒盖。里面没有珠宝，只有一个老式录像带和一张泛黄的照片。

照片上是年幼的她，穿着公主裙站在城堡前，身边牵着一个红发男人。男人穿着剪裁考究的礼服，侧脸轮廓与顾烬严惊人地相似，只是眼神更加温和，正低头对她笑。

“这是谁？”苏清鸢的声音干涩，指尖不受控制地颤抖。

顾烬严没有回答，只是将录像带插入玻璃房内的播放器。屏幕亮起，画面晃动着停在一个奢华的宴会厅，年幼的她正被红发男人抱在怀里，男人用流利的法语在她耳边低语，画面右下角的日期显示着——研究所火灾后的第三年。

“放开我！”顾烬严突然一拳砸在玻璃上，裂痕如蛛网般蔓延。他的红瞳里翻涌着毁灭的火焰，指甲深深掐进掌心，鲜血顺着指缝滴落，“这个男人是谁？！”

苏清鸢被他的反应吓到，看着屏幕上陌生的红发男人，脑海里却一片空白。“我不认识他……”

“不认识？”顾烬严突然笑了，笑声凄厉，“姐姐看着他的眼神，和看我时一模一样！”他猛地抓起录像带，用力捏碎，塑料碎片扎进掌心，鲜血染红了录像带的磁条。

“顾烬严！你冷静点！”苏清鸢拍打着玻璃，第一次看到他如此失控。