一

苏砚觉得自己快要散架了。

不是身体散架，是脑子散架。从早上七点到现在，她开了四个会，回了六十多封邮件，接了二十几个电话，中间还抽空跟技术团队吵了一架。吵架的溃的边界内容她已经忘了，但吵架的感觉还记得——嗓子疼。

她靠在办公椅上，盯着天花板。天花板上有一盏灯，灯管有点老化，一闪一闪的，像在跟她抛媚眼。她瞪着那盏灯，心想你闪什么闪，我都快累死了你还有心情抛媚眼。

手机震了。

陆时衍：“今天怎么样？”

苏砚看了一眼，把手机扣在桌上。

过了三分钟，又震了。

陆时衍：“我知道你看到了。”

苏砚翻了翻白眼，拿起手机打了两个字：“还活着。”

“那就算好的。晚上一起吃饭？”

“没空。”

“你昨晚也说没空，结果我送馄饨过去你吃得比谁都香。”

苏砚被噎了一下。这人说话越来越不客气了，以前好歹还装一装，现在是彻底不装了。

“今天真没空。八点还有个会。”

“什么会能比吃饭重要？”

“跟投资方的会。你请我吃？”

“我请。但你得先吃饭，再开会。空腹开会脑子不清楚。”

苏砚盯着那条消息看了几秒。他说得对，她确实经常空腹开会，然后脑子确实不清楚。但她不想承认。

“六点半，你公司楼下那家面馆。”陆时衍又发了一条，不是商量的语气，是通知。

苏砚想回一个“不去”，打了一半又删了。她发现自己好像不太想拒绝。

这个发现让她有点慌。

二

六点二十五，苏砚到了那家面馆。

面馆不大，十几张桌子，墙上贴着一张手写的菜单，字歪歪扭扭的，像小学生写的。老板是个五十多岁的大姐，围着一条油渍斑斑的围裙，嗓门大得能掀翻屋顶。

“来了？坐！吃什么？”

苏砚找了个靠窗的位置坐下，拿起菜单看了一眼。陆时衍还没到，她决定不等他，先点了。她讨厌等人。

点完面，她掏出手机，刷了一下工作群。技术群里吵翻了天，两个工程师在为一段代码吵了四十多条消息，她快速扫了一遍，发现两个人说的其实是一回事，只是表达方式不一样。她打了四个字：“别吵了，统一方案。”群里瞬间安静了。

她刚把手机放下，陆时衍就进来了。

他穿了一件深灰色的大衣，围巾搭在脖子上，头发被风吹得有点乱。看见她，笑了笑，走过来在她对面坐下。

“你到了？”

“不然呢？坐你位置上的鬼？”

陆时衍看了她一眼，没接话，拿起菜单翻了翻，跟老板喊了一碗牛肉面。

“你今天心情不好？”他问。

“我哪天心情好过？”

“有道理。”

苏砚瞪了他一眼，但嘴角不自觉地翘了一下。

面端上来了。苏砚的是酸菜肉丝面，陆时衍的是红烧牛肉面。两个人埋头吃面，谁也没说话。面馆里很吵，有人在打电话，有人在聊八卦，老板在厨房里骂她老公，说他把蒜切得太碎。

苏砚吃着吃着，忽然停下来。

“怎么了？”陆时衍抬头。

“没什么。”她低头继续吃，但速度慢了很多。

陆时衍没追问。他知道她的脾气，她不想说的事，问也没用。他把自己碗里的牛肉夹了两块放到她碗里。

苏砚愣了一下。

“干嘛？”

“你太瘦了。多吃点。”

“我瘦关你什么事？”

“关我事。”陆时衍说得很平静，像是在说一个事实。

苏砚的脸又红了。她发现最近自己在陆时衍面前特别容易脸红，这让她很恼火。她是一个在谈判桌上能把对手逼到墙角的人，怎么到了这个人面前就成了一个动不动就脸红的小姑娘？

她把那两块牛肉吃了，吃得很用力，像是在跟谁较劲。

三

吃完饭，陆时衍送她回公司。

车上，苏砚靠着车窗，看着外面的夜景。城市的灯光一盏一盏地往后退，她的眼皮开始打架。今天太累了，累到连生气的力气都没有。

“睡会儿吧。”陆时衍说，“到了叫你。”

“我不困。”

说完这句话，她就睡着了。

陆时衍看了她一眼，把车里的温度调高了一点，把音乐关了。她的睡相不太好，头歪在一边，嘴巴微微张着，头发散在脸上。跟平时那个雷厉风行的科技女王判若两人。

他把车开得很慢，绕了两圈，不想那么快叫醒她。

但绕第三圈的时候，苏砚的手机响了。