晨光刚漫过甲板边缘，艾琳已站在主舱外廊。她手中托盘盛着新蜡烛与油壶，鞋底踩在木缝交接处，一步一稳。昨夜焚毁的册子没有留下灰烬以外的东西，但她记得每一页的字句。她将托盘放在案台一角，开始擦拭灯座。

文书们陆续进入，脚步轻重不一。她低头做事，手指掠过铜灯罩，抹去细微指纹。管事从侧门进来时，靴跟敲得格外响。他扫了一眼她的位置，停顿片刻，又转向内室报到。

不久，新债主的声音从铜牌门后传出：“货单今日起由她记。”

管事应了一声，转身朝她走来。他递出一叠银质餐具，表面泛着冷光。“清洗干净，午前送厨房。”他说。

艾琳接过托盘，未抬头。这组餐具平日由厨房杂役处理，今日却交到她手上。她掂了分量，察觉底部沉实——无非是想让她多走几步，多露破绽。她抱着托盘走向清洗间，背脊挺直。

清洗间靠舱尾，仅有窄窗透进天光。她放下托盘，逐一拆解餐杯、汤匙、果叉，浸入温水。指尖滑过杯沿，确认无裂痕、无锈迹。她用软布缠住拇指，轻轻擦洗雕花缝隙。一只杯底沾了些陈年油渍，她多用了些力，布巾摩擦声在空屋里回荡。

她起身添水时，眼角余光扫见门口人影一闪。回头只看到门帘晃动。她未多想，继续冲洗。

待最后一件器皿晾在架上，她重新装回托盘，覆上亚麻布巾。布角垂落时，她注意到杯列最末那只的底座略高，似垫了东西。她伸手欲取，远处传来哨声——是厨房催件的信号。她收回手，端起托盘快步离开。

厨房管事掀开布巾查验，忽然皱眉。他抽出那只杯，倒扣过来。一只死老鼠滚落在地，僵硬发紫，口鼻有血丝。

“谁经的手？”厨房管事厉声问。

清洗间的门被推开，管事站在门口，脸色惊怒。“我亲眼见她洗的。”他说，“整套都交给了她。”

消息传得极快。不到半刻钟，新债主出现在主舱外廊。艾琳被两名守卫带至廊下，托盘打翻在地，碎片散落脚边。

新债主盯着她：“解释。”

她看着地上那只杯，又看向管事。后者立于柱侧，袖口微颤，眼神却钉在她脸上，等着她开口辩驳。

“我没有看见。”她说。

“没有看见？”新债主声音不高，“整套餐具你亲手清洗，一只死鼠藏在杯底，你说没看见？”